10

　　第二天中午，我发了给越色的信，正准备回宿舍睡觉，根2告诉我，
语文老师找我。
　　我知道，准是为了那本被没收的《鹿鼎记》。
　　象我们这样的人被老师请到办公室，就如同做楚囚的共产党员被狱
卒提走，一定是去上大刑。除非他是叛徒，去打小报告。
　　语文老师新刮了脸，满面春光，很神气。抽着人参烟，眼底下，耀
然是那本《鹿鼎记》第一册，一页一页翻着，根据书页黑白的比例，大
概是快看完了。
　　我正想夸他滋润，他先开口了：
　　“这书是你买的？”
　　我说当然。想他一定看见了书扉页上我的藏书印——“秋氏藏书之
印”，印文字体是帝王专用的九叠大篆，显着威风。
　　“这书看一遍还不够，值得一留吗？”
　　“武侠小说里唯一能看第二遍的就是这位金庸。古龙和东方白都不
行。更主要的是因为它的装祯。宝文堂出的金庸作品集，纯用书内插图
作封面画，靠近书脊再压一条红边，内页又铃上方随形小印，绝对。建
国以后出的书，除了钱君陶设计的几本书话，古干设计的几本诗文，张
守义设计的几本小说，没有再比它装祯漂亮的。”
　　“就为这？”
　　隔行如隔山。蛀书虫，棋迷，守财奴，酒鬼。等等，这些人的苦乐，
外人是很难懂的。在他们看来，这些人四六不懂，苦乐不分。就拿语文
老师自己来说吧，他宣称：平生所爱者二。其一，热爱我们伟大的党。
其二，热爱我们伟大的社会主义饮食业。曾经有一段，他得了个娇贵的
病，医嘱禁酒，老伴监督执行甚力。苦也！绝处逢生，他想了个主意，
找根绳，把“五粮液”的酒瓶子捆在鼻子下面，然后，酣然入梦。我当
时听到，觉得很有魏晋风度，想起时刻准备喝死，带着锄头，让人随死
随埋的刘伶。觉得一样不可理喻，也就一笑置之。现在想来，真是彼此
彼此，人只要自己高兴自己满意就行了。
　　“这理由已经很充分了。比这更‘无’道理还有的是。前一阵看《谈
艺录》，对钱钟书佩服得不行，逛旧书店，莫名其妙买回本钱仲联的《梦
苕专著二种》。原因说白了只有一个——他也姓钱。”
　　语文老师笑了，转了个话题：
　　“要演讲比赛。”
　　“什么题目。”
　　“《我和‘四十条’》”
　　“要过元旦了。”
　　“就是为了要过元旦。怕玩疯了，玩傻了，收不住心，忘了规矩。”
　　“这就和我没关系了。”
　　“班主任指定你去。”
　　“？”
　　他又笑了：“你看了那么多的武侠小说，该明白，为什么官府让大盗
巨寇当捕头。”
　　“什么时候？”
　　“今天下午。”
　　“那我回去准备了？”
　　“好，注意别说的面面俱到，主题要突出，让听众明白。别在公开
场合说怪话，有气回来关上门撒。记得李鸿章那两句名言吧？”
　　“天底下最容易的事就是做官。做官无他，只是莫做怪。”
　　“还有一件事……”
　　“？”
　　“这《鹿鼎记》后面四册，你手头有吗？”
　　下了第一节课，班主任数学张老师命令全体同学马上到礼堂门口去
集合。学生们懒洋洋地从座子上站起来，拎了椅子，挪下楼去。可形容
的词汇只剩下一个：“败兵”。
　　用功的揣起本一百二十八开的盗版《The New Essiential English 
dictionary》。风雅的捧起一本装祯绝对花哨的袖珍本纪伯伦的《先知》，
或是绝对不完全的波特莱尔《恶之花选》。嘴谗的男生跑到小卖部买上包
怪味豆或者蜂蜜花生，跟看电影听京戏一样，预备着和旁边的女孩子一
起磨牙用。
　　所以站在讲台上，我觉着我的听众们象是在看公园里的异兽展览，
什么两头蛇，三脚猫，八只角的牛头，都是与己无关，不妨一见的东西。
不禁想起第一次当众讲话来。
　　小时候，我胆子很小，尤其怕人。四岁的时候给石头、大柳树们转
述过《四游记》和《封神榜》，可十岁时在生人面前说话，舌头还总要抽
筋。那时侯，如果我没有考虑得十分周全，是什么话也不会对别人说的。
那个老批我的小学老师又教训我：“一个人应该尝试着干一点自己不喜欢
的事，这就是进步。”我想了想，觉着很有道理：在这个世界上，有很多
事情是人人都喜欢得到的，比如过目不忘的记性，出口成章的口才，健
美强实的身板。可凭什么让你得着呢？你只有干一些别人不喜欢干的事
情。只要尝试，就有成功的可能。只要成功一次，以后的事情就好办了。
就算你不愿意去，能者多劳，别人也会推你逼你去的。所以，自告奋勇，
我第一次上了台。
　　第一次站在讲台上，我就知道了为什么要摆个桌子当讲台。它的功
用和老师的讲台桌一样，大致相当于亚当，夏娃护着下身的那块布，讲
话的时候，腿抖索、筛糠，下面都不会发觉，可以遮羞避丑，益寿延年。
　　事后一想，我为什么要害怕呢？下面的人又没有谁比我高明多少。
以后，就长了见识，望着台下蜡黄的脸，灰黑的头发，我就把它们想象
成黄土地上长着的不知名姓的杂草，顺性说过去，说他个人仰马翻，地
动山摇：
　　“今天，我演讲的题目是《关于‘四十条’的几点看法》。
　　前些天，学校发给我们每人一张纸，纸上用铅字印着五部四十条的
《中学生日常行为规范》。我仔细读了两遍，除了一个错别字，没有发现
其它句法或词法的错误。按照意思或内容，我觉着这四十条可以粗略分
成两类：第一类是讲做为一个中学生，应该如何对待别人。第二类是说
做为一个中学生，应该如何约束自己。
　　对于中学生来说，所谓别人，大致包括三类人：父母、师长、同学。
对于父母，我们当然要尊敬，他们使我们从无到有，从小到大，非常不
容易。至于老师，我们付出的太多了。举个小例子，比如我们化学老师，
李老先生吧，他每节课，都要抄一黑板一黑板的笔记，没有一笔一划潦
草过，大家都知道，粉笔的主要成分是熟石灰，也就是Ca(OH)2。是一
种可溶性强碱，对皮肤有强烈的腐蚀作用。我不知道在坐的诸位有没有
仔细观察过老师的手，我有过。那天，我斜对过的一位同学举手问老师
问题。李老先生走过来，一手扶住他的肩，弯下身去，仔细给他讲解。
当时，天有点阴，不是很亮堂，可我看得很清楚：这是怎样的一双手呀！
枯燥，干涩，没有一点光泽。还有同学间互敬互爱。未经准许，不乱翻
别人东西……等等这些第一类要求，我觉着都是一些起码的常识，都是
只要一点，就能明白。一注意，就能做到的。
　　学生，包括我，想不通的是第二类。第二类里有些要求，比如：男
生不许留长发。女生不许烫发，留披肩发，不许戴食物，不不，饰物。
不许到营业性的酒吧，舞厅，音乐茶座。不看坏书，坏录像。……我私
下认为，这些纯属私人问题。像我们这么大都知道一首儿歌：管天，管
地，还管得了我××××（叉叉叉叉）。
　　读书看报，发现人们总爱用园丁来比喻老师，说老师象园艺工人给
小树去枝除虫一样，帮助我们去掉身上这样、那样，他们认为在我们身
上不应该有的毛病。我从来不认为这个比喻正确。在中国的文字里，有
两个cai字。
　　小时候，我在农村呆过一段时间，村子里有个果园，看果园的老大
爷跟我很要好。有一次，我看见他用一把大剪刀把果树的树冠剪去一大
截，就象现在学校要给我们剃头一样。我当时很不明白，这样多不好看，
小树多痛呀！就问老大爷为什么。大爷说这叫封顶。是为了果树多结果。
去了树冠，养料就集中到果子身上，果子就结得又大又甜，可以多赚钱。
　　大家大概也注意过，把比较宽的大街分成几道的绿化带，小黄杨，
或是侧柏什么的，都被修整得整整齐齐，一模一样。如果有哪一株高了
点，或是胖了点，园艺工人就会拿来大剪子，修理他们。让他们整齐划
一，没有特性。这是为了实用，为了美观。
　　前天，外班的一个老同学找我闲聊，说起他们班的某某某人如何牲
口，也就是说学习如何如何好得可怕。说她可能不知道太阳每天从那边
出来，却知道某一个逗号在语文课本的第几页，第几行，第几个字的后
面。
　　综上所述，我隐隐约约仿佛明白了对我们这样、那样要求的目的。
目的只有一个：为了更好地学习。这就好象寺庙，清茶淡饭，板鞋破钵，
清规戒律，晚睡早起，发型也符合对咱们的要求。目的也只有一个，为
了悟得大道，修得正果。如果六根不净，四大不空，你注定要在魔道中
轮回，看不破人我二相，得不到涅磐超脱。
　　不过又说回来，干什么就要象干什么的。比如爆红歌星要会说：希
望你死欢（故意的？）。练家子要扎条有大铆钉的板带。做学生的就要象
做学生的。
　　做了十年学生，读了十年书，由于眼睛要盯在书上，所以我很少注
意看人，所以对于什么样象学生，什么叫漂亮这样的概念，头脑里很模
糊。但我也有几次经历，印象深刻。有一次，逛书店买完书出来，迎面
过来一位同志，没有心里准备，猛然一见，着实吓了我一跳：嘴唇抹得
仿佛刚在什么地方吃过个把小孩。脸蛋涂得让人不禁想起猴子身上某个
不太雅观的部位。天上当时很好的太阳，很足的阳光，可我还有阴雨天
读《聊斋》的感觉，一股狰狞妖异的鬼气。骑车回家，我特别注意了一
下，从自己周围流过的人们。红男绿女，招摇过市，仿佛很快活。涂抹
得也不善，可年纪，我想，和我大致相仿。忽然间灵光一现，悟通里面
有这样一句话：女孩子到了十七、八岁就老了。我想了足足一个钟头，
面壁，静坐，冥想，洗头，夜游，我还是不懂。现在明白了。他仿佛要
表达这样一个意思：人的生命是一种最完全的美，据有一种最和谐的美
感。面对生命的任何矫饰都会破坏这份完美。既而想起《红与黑》里司
汤达表达的悲哀：一个双颊绯红的十六姑娘为了参加舞会，偷偷涂上了
胭脂！
　　人是万物的尺度，是一切存在与不存在的尺度。美是人的一种感觉，
人心是它的尺度。记得朱湘写过首小诗：
　　“美”开了一家当铺，
　　　　专收人的心，
　　到期人拿票去赎，
　　　　它已经关门。
　　这是一个悲伤（？）的故事：糊涂的人儿在找美的路上将自己的本
心随手丢了，到头来终于明白了没有心便没有美，心就是美，美就是心，
为时晚矣，衰老之神已经在笑了。人心是心，你的心也是心。青春是最
美丽的珠宝，挺起胸，多少笑笑，对自己说句：自我感觉良好。
　　读了十年书，买了十年书。相人的经验少得可怜，相书，不自负地
说，颇有些诀窍。凭我的经验，有三种书不能:买：１、有“必读”字样
的不买。２、有名人序跋的不买。３、封面太花的不买。直觉告诉我，
一本真正功力深厚的好书一定是朴素的。古人告诉我们，大智若愚，大
巧若拙，大富若贫，包子有肉不在褶上。上次，翻旧书，看见一本曹聚
仁的《书林新话》，封面极简单，纯用纸色当底色，左淡谈青的书名，右
下一剑，一卷，一灯，一盏，两行极小的红字行书：捡书烧烛短，看剑
引杯长。想也没想，随即买下，回家一读，果然好书。人常说：书如其
人。对书适用的经验，对人大概也适用呢吧。浣纱溪边的西子，淡罗衫
子淡罗裙，淡扫娥眉淡点唇，全然没有一点脂粉气。
　　以上，就是我对四十条的几点看法，谢谢大家。”
　　讲完了，忽然意识到一点——语文老师的建议我一条也没采纳，可
观众看上去很兴奋，自己也很得意。挺好。