首页 我是冯唐 冯唐小说 冯唐随笔 冯唐博客 微博 媒体报道 批判冯唐 链接 留言 联系

博客首页 | 文章列表

2007-5-30 02:31 下午

焦裕禄

分类: 冯唐文字 作者: 冯唐

香港,中环,人、人、人。人上了发条,西装领带,四足着地,装上轮子,时速四十公里。上海,淮海路交黄陂南路十字路口,人、人、人。红灯将熄,绿灯初上,交通协管员张开双臂、吹哨、挥旗、瞪眼,把守四角人流,人流里都是要奔向小康大康的斗牛。阳朔,西街,人、人、人。几百米街道,几千个奸商,几万个游客,几十万个另类民族工艺品。北京,大北窑,人、人、人。喉咙里起痰,想,是溶化在嘴里吞下去还是找块最脏的地砖吐上去,鼻孔里有凝胶,挖,同时四处张望,看看谁会注意到,到处刨地,到处“办证”,到处堵车,的士老哥哥一口痰高吐在周杰伦的手机广告上,一阳指鼻屎凝胶低弹到路面上,嘟囔,真他妈的堵,下辈子,我开飞机去。

人人人都是焦裕禄,焦急、郁闷、忙碌。

焦急。生逢盛世,满清康雍乾盛世,中国比现在的美国还美国,GDP占全世界的百分之三十。我朝也在崛起啊,过去三十年,GDP复合增长接近百分之十,再过十年超日本,再过二十年超美国。我们能不能再快一点啊?企业兴旺,隔壁原来给领导开车的邻居,现在造的车都卖到非洲去了,每年百分之四十的增长,再过几年产值过千亿,全球五百强。我们能不能再快一点啊?周围有二奶的了,有四婚的了,有五子的了,有身家十几个亿的了,有进“二百万元作家俱乐部”的了,有得三种癌的了。我们能不能快点啊?

郁闷。为什么美国有那么多自然资源和先进武器呢?一小撮聪明人设计出来的制度领导两亿多天真群众怎么就能基本和谐呢?法国人怎么就那么有创意呢?德国人怎么就那么会造工具呢?日本人怎么就那么守秩序爱干净呢?我有生之年见得到大国崛起吗?低成本扩张不太灵了,要买的目标公司和要招的技术工人都贵了,二氧化碳指标都要买了,在世界范围内单品种市场份额都百分之六十了,再到哪儿发展啊?二奶有了二爷,每次离婚都净身出户,五个孩子吃喝嫖赌抽各有专长,表面上身家最高的开始雇保镖了、私底下身家最高的在浦东机场被扣下了,老妈说她也要学英文学上网学用WORD写回忆录走进新时代,十年过去了卵巢癌五年生存率还是没有一点提高。

忙碌。一个拉杆箱,半箱内裤衬衣,半箱充电器。Wi-Fi、手机、黑莓,看不见的线牵着忙忙碌碌的人。一周干八十个小时。不是四十个小时加上四十个小时的概念,而是人通常跳一米高、现在让人跳两米高的概念。检点过去三周,一半的饭和大便是在飞机上解决的,一半的电子邮件是在车里回的,一半的小便是一手拿手机一手按枪杆子完成的。“只有享不起的福,没有受不了的罪”,实在困了,游泳半个小时比睡三个小时解乏。六十八个小时不睡之后,我第一次发现,和喝了八瓶啤酒一样high,刮胡子的时候,我第一次发现,一根白色的鼻毛髭出来。

有机缘见过号称是真迹的《清明上河图》,纵24.8厘米,横528厘米,画的是大约一千年前大城汴京极盛时的一个夏天,专家说,共画了人物684人,树木174株,房屋122间,牲畜96头,船25艘,车15辆,轿8顶。其实,张择端画了685个人。这个多余的人隐在画面的角落里,一裤衩,一背心,一蒲扇,一眼镜,阳具很短,记忆很长,手藏在裤兜里,向着这纵24.8厘米、横528厘米框起来的面积,竖起中指。

2007-5-22 11:06 上午

第一口水帖:和徐星谈《北京北京》

分类: 冯唐文字 作者: 冯唐

Ich stinke also bin Ich! 说:
在吗?
冯唐/Haipeng@北京 说:
在。 
Ich stinke also bin Ich! 说:
嗯。我仔细看完了。我喜欢,觉得还是不错。
冯唐/Haipeng@北京 说:
违心的吧?
Ich stinke also bin Ich! 说:
好就不说了。有些
冯唐/Haipeng@北京 说:
嗯。
Ich stinke also bin Ich! 说:
问题,我觉得。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
说说问题。
Ich stinke also bin Ich! 说:
第一,这些人都没有个性,我觉得这个是个大问题。辛夷,小白,其他人物说话、行为方式,都差不多,
Ich stinke also bin Ich! 说:
另外“我的女友”面目模糊,没有出现的必要。
Ich stinke also bin Ich! 说:
从小红到我的女友之间没有故事,缺乏逻辑底线。
冯唐/Haipeng@北京 说:
“我的女友”面目模糊。。。这是三部曲第三部。
冯唐/Haipeng@北京 说:
关系和性格前面交待了。
冯唐/Haipeng@北京 说:
单看就有问题了。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我觉得第一是小说的大忌。你看水浒,人物的行为方式跟表达方式,作者都注意到了他们的出身,甚至连出场方式,作者都有考虑。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
这是传统小说的写法。
冯唐/Haipeng@北京 说:
第一,这些人都没有个性,我觉得这个是个大问题。辛夷,小白,其他人物说话、行为方式,都差不多。。。他们有很强的共性,但是个性在局部细节体现。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我觉得唯一成功的人物形象,是从石家庄带狗回来的辛荑
冯唐/Haipeng@北京 说:
现代小说,已经在很大程度上摆脱(或者说选择不做)全知全视角。
Ich stinke also bin Ich! 说:
有的时候,一辆个细节,就把个性交代清楚了,但
冯唐/Haipeng@北京 说:
用十几万字,解决比社会事件更深的:特定人群的人性,情绪发展,身体变化,世界观、人生观变化。
Ich stinke also bin Ich! 说:
比如说要是我不认识你妈妈,我也觉得这里的“老妈”,个性十足,很招人喜爱。。。。因为你准确。
冯唐/Haipeng@北京 说:
你看亨利米勒、飞利浦罗斯、甚至海明威、克罗雅客,关注点都在一两个主要人物。
Ich stinke also bin Ich! 说:
非常准确,而且简练。
冯唐/Haipeng@北京 说:
少,但是要精确。
Ich stinke also bin Ich! 说:
不是。他们不是这样的,这个以后再说,尤其是亨利米勒。
Ich stinke also bin Ich! 说:
海明威是个不值得学习的作家。
Ich stinke also bin Ich! 说:
因为他的人物是他的提线木偶。。。。概念化之极的。。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
总之,写一个人,不一定少,不一定不对。写一万个人,不一定对。有个偏好和取向问题。
Ich stinke also bin Ich! 说:
他的人物不是根据事务需要出现的,是根据他自己的需要出现的。。。
Ich stinke also bin Ich! 说:
当然亨利是个很棒的作家了。
冯唐/Haipeng@北京 说:
但是我同意,需要精确。
冯唐/Haipeng@北京 说:
就像,有清明上河图,有87神仙卷,
冯唐/Haipeng@北京 说:
也有八大山人的几笔狠鸟。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我觉得万物生长不是这样写的。。。。你沉静。。
Ich stinke also bin Ich! 说:
有的时候,一个姿势,一个态度,一个准确的语言表述,几句话,这个人物就立住了。
Ich stinke also bin Ich! 说:
这个不是传统写法不传统的问题,这个是技能,
冯唐/Haipeng@北京 说:
这个我同意。这个是中国传统的精髓。
冯唐/Haipeng@北京 说:
比和兴。
冯唐/Haipeng@北京 说:
比较,诡异,细节。
冯唐/Haipeng@北京 说:
这个,如果我没做好,我要检讨。
Ich stinke also bin Ich! 说:
这个技能不管什么流派,什么传统都得尊重,因为这个是本事。
冯唐/Haipeng@北京 说:
这个,当代中国作家太差。 
Ich stinke also bin Ich! 说:
除非像“等待戈多”那种完全概念化得东西。但你得小说不是这样的。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我喜欢它也因为它不是概念化,而是生活流。
冯唐/Haipeng@北京 说:
我原来以为,准确、灵异、细节还是我的长项。
冯唐/Haipeng@北京 说:
看来破绽很多,需要进步。
Ich stinke also bin Ich! 说:
幽默好。这个没问题。
Ich stinke also bin Ich! 说:
随处可见。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我看完小说,想说它的时候,突然发现,有些人物我居然没记住名字,还得去翻它。。。。
Ich stinke also bin Ich! 说:
本来我想写个说说冯唐小说的。。。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
老大,这个太不重要了。 比如我问你,除了安娜卡列妮娜,那个上千页的小说,你还记得谁?
Ich stinke also bin Ich! 说:
后来一想不好,等出版以后再说,那时候骂也是帮你卖书,现在太早了。
冯唐/Haipeng@北京 说:
想写就写。
冯唐/Haipeng@北京 说:
卖不在乎这一个。
Ich stinke also bin Ich! 说:
等出来吧。
冯唐/Haipeng@北京 说:
我完全同意,赋比兴是一辈子的修炼。
Ich stinke also bin Ich! 说:
不同意。比如我刚才就在找一个人物,他是主要人物,那个背字典的人物,他叫什么来着?
Ich stinke also bin Ich! 说:
不同意你说的不重要。
冯唐/Haipeng@北京 说:
厚朴。
Ich stinke also bin Ich! 说:
对。
Ich stinke also bin Ich! 说:
对对对。。就是他。其实你再多两笔,这个人物就丰满了。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我就想,这样的人,丫在生活里一定得是个杠头吧。。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
厚朴是个疯狂上进的人。
Ich stinke also bin Ich! 说:
厚扑,,,,,后来玩帝国得那个叫什么?
冯唐/Haipeng@北京 说:
厚朴是我们时代,某些特别上进的知性女星那样的人。
冯唐/Haipeng@北京 说:
大鸡。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我是说,这些人物都有样儿,特好玩儿,但就是不丰满,你急急忙忙得往前跑。。。。你要跑哪儿去啊! !
冯唐/Haipeng@北京 说:
呵呵。
Ich stinke also bin Ich! 说:
完了。
冯唐/Haipeng@北京 说:
老大,别人看了万物生长,说,闲笔太多,太枝蔓。
Ich stinke also bin Ich! 说:
别在意啊,我还没这么认真得说过一部小说呢。
冯唐/Haipeng@北京 说:
严重感谢。 
Ich stinke also bin Ich! 说:
好多寄来让我说得,我都怕啊。。。我烦啊。。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我告诉你:不管什么派,什么流,一些基本得规律得尊重。这话也许对来说也许太老派了。。。。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
表面个人对风格的看法::1众口难调。2作家本身都不该干预太多。比如我现在凌厉,到了老了,或许就枯寂了。但是严重感谢,并且严重同意你骂。
冯唐/Haipeng@北京 说:
其实,你总结一下上面的,就是文章啊。
Ich stinke also bin Ich! 说:
除非你写完了,贴墙上自己看,不给别人看,那时
Ich stinke also bin Ich! 说:
是,我本来想写博客得。后来想想等你出书以后再说。
Ich stinke also bin Ich! 说:
很多没有才情得人,才会总把“什么什么派的尝试”挂嘴边儿呢,掩饰他们的虚弱。你不虚弱,这个我确信。
冯唐/Haipeng@北京 说:
不管什么派,什么流,一些基本得规律得尊重。这话也许对来说也许太老派了。。。。。对于我,唯一基本的就是:文字的效率。也就是说,如果用10个字说清楚,说棒,你用了100个字,还没说明白,还没说出彩,你就是差。但是,说15万还是50万,说张三还是李四,说主角多还是配角多,尊重个人选择。
Ich stinke also bin Ich! 说:
嗯。我同意。这个没问题。但是你看看我们说的不是这个问题。
冯唐/Haipeng@北京 说:
你同意我帖?
Ich stinke also bin Ich! 说:
你要是愿意的话就帖。不过我觉得没啥好贴的。你自己定。我没意见。
冯唐/Haipeng@北京 说:
好。
Ich stinke also bin Ich! 说:
好吧。我要说的都完了。
冯唐/Haipeng@北京 说:
这样的争论我觉得挺好。
冯唐/Haipeng@北京 说:
让我看到不足。
Ich stinke also bin Ich! 说:
嗯。那你愿意贴就贴吧。
Ich stinke also bin Ich! 说:
冯唐我真的觉得你能成大家。慢慢来吧。你心态好一点都不急,但为什么写小说,那么急急忙忙的。。。
Ich stinke also bin Ich! 说:
难道你真跟时间打仗?!有的人几万字就打败时间了,有的人一辈子几千万字也大不败时间,这个是宿命啊!
冯唐/Haipeng@北京 说:
时间,时间,时间。我没时间。即兴,即兴,即兴。我相信,至少在这个阶段,我相信即兴。
冯唐/Haipeng@北京 说:
打败时间是理想,所谓理想的定义是要去奋斗,要去不计较名利去争取,但是不一定能达到。
Ich stinke also bin Ich! 说:
操。这个你到没信心啦。不对啊。。。
冯唐/Haipeng@北京 说:
我的认识浅,结合我的特点,比较靠谱的办法是,把自己当成载体,让心里的声音自己讲述,即兴讲述,仿佛神鬼附体,仿佛巫师上讲堂。
Ich stinke also bin Ich! 说:
你知道西藏的喇嘛辩经吗?都是这样的。。。。但是滔滔不绝的东西是什么,你知道吗?那可都是“即兴讲述,仿佛神鬼附体,仿佛巫师上讲堂。”
Ich stinke also bin Ich! 说:
……一定得有节制。
冯唐/Haipeng@北京 说:
是喇嘛还是大师,看他的修炼和悟性。
冯唐/Haipeng@北京 说:
不是在写的过程中。
冯唐/Haipeng@北京 说:
北京北京比万物生长好就好在节制感。
Ich stinke also bin Ich! 说:
这个世界上,所有的艺术品类,一切,它产生力量,产生美,感染人,都因为它有一个度,这个度是多一毫就多了全世界的垃圾,少一分就少了全世界美好,所以它是技能,在这个意义上说,小说跟别的艺术种类一样。

冯唐/Haipeng@北京 说:
这个我同意。
冯唐/Haipeng@北京 说:
但是,这个度应该在半意识状态完成。
冯唐/Haipeng@北京 说:
行于当行,止于当止。
冯唐/Haipeng@北京 说:
而且,这种度,属于风格的一部分。
冯唐/Haipeng@北京 说:
不同艺术家,要根据自己的特点,确定这个度在何处。
Ich stinke also bin Ich! 说:
在小说里,不能容忍失败,一个失败会败坏你所有的成功。不能“露嫩”,有的时候,一“露嫩”全盘的成功策划皆成败笔。这个就是这个“度”在冥冥中控制你呢。
Ich stinke also bin Ich! 说:
我是典型的眼高手低,常常看自己的东西,会无地自容。
冯唐/Haipeng@北京 说:
我觉得不应该这样想。
Ich stinke also bin Ich! 说:
反正高标准严格要求自己吧。
Ich stinke also bin Ich! 说:
好了。不说了。你要是贴,简单整理一下,不要贴我们两个人的废话吧。
冯唐/Haipeng@北京 说:
度,不是个绝对值,是个范围。不同人应该可以选择,不同阶段,可以有不同选择。
冯唐/Haipeng@北京 说:
开心。文章千古事,得失寸心知。
Ich stinke also bin Ich! 说:
“不同艺术家,要根据自己的特点,确定这个度在何处。”这个我完全不同意的。

Ich stinke also bin Ich! 说:
因为有些共同标准的。以现在人类的社会生活状态来说,这个标准暂时还没有被颠覆啊。否则你怎么会给我举出那么多你喜欢的好作家的例子?!
冯唐/Haipeng@北京 说:
他们好,是综合的,他们的度,在我喜欢的范围内。

Ich stinke also bin Ich! 说:
其实在你内心深处是认同这个标准的。
冯唐/Haipeng@北京 说:
有标准。但是要尊重特点和变化。除非他过度了,超出了好小说的范围。
Ich stinke also bin Ich! 说:
为什么我们常常会共同觉得什么东西“太臭”,什么东西“真棒”,比如你说到的亨利米勒?

Ich stinke also bin Ich! 说:
你。我得干活了。不说了,那天喝酒的时候,再好好争吧。
冯唐/Haipeng@北京 说:
好。再次感谢。
Ich stinke also bin Ich! 说:
哪天,操,我错别字太多。
冯唐/Haipeng@北京 说:
我会帮你改改。

Ich stinke also bin Ich! 说:
这个不用改。没事,我不在乎。

2007-5-7 10:44 上午

冯说霸道:03 德大于才

分类: 冯唐文字 作者: 冯唐

冯唐读:初,智宣子将以瑶为后。智果曰:“不如宵也。瑶之贤于人者五,其不逮者一也。美鬓长大则贤,射御足力则贤,伎艺毕给则贤,巧文辩慧则贤,强毅果敢则贤,如是而甚不仁。夫以其五贤陵人,而以不仁行之,其谁能待之?若果立瑶也,智宗必灭。”弗听,智果别族于太史为辅氏。

赵简子之子,长曰伯鲁,幼曰无恤。将置后,不知所立。乃书训戒之辞于二简,以授二子曰:“谨识之。”三年而问之,伯鲁不能举其辞,求其简,已失之矣。问无恤,诵其辞甚习,求其简,出诸袖中而奏之。于是简子以无恤为贤,立以为后。(《资治通鉴卷一》,威烈王二十三年,戊寅,公元前四零三年)

冯唐译:在三家分晋之前,晋国大权集中在大臣智宣子一个人手上。智宣子老了,要定智瑶做接班人。族中另外的大佬智果不同意:“不如让智宵做。智瑶有才情:长相俊美、武功高强、能唱会跳、能言善辩、心狠手黑。但是无德,不仁。如果智瑶主事,不德不仁,依仗才情在别人头上拉屎,谁受得了啊?如果真的定智瑶做接班人,我们姓智的就要灭门了。”智宣子不听,智果另立门户,改姓辅。

另一个大臣赵简子有两个儿子,老大伯鲁,老二无恤,不知道该定哪个为接班人。于是赵简子写了两份竹简,一样的人生格言,分别给两个儿子:“记住啊。”过了三年,重新问及此竹简,伯鲁记不住格言,竹简也丢了。问无恤,脱口而出,竹简就在袖子之中,未曾离身。

冯唐评:要做基业长青的企业王国,不是一辈子的事。

一拨儿混起来的对手,打到最后,都是好手,明快决断、心狠手辣、左右逢源。能开创出三分天下而有其一的局面,已经是天人配合,走狗屎运了。如果没有外族入侵等等重大颠覆性事件,就算横下一条心,在今生今世往死里打击对手,就算刘备灭了孙权,还有曹操偷着乐。

之后,谁能基业长青,要看能否选好接班人。

第一,可选。要在工作之余保持兽欲,能干能生,有的可选。如果像康熙一样,生的儿子够一个加强连,挑选就有了极大的余地。第二,会选。按才和德两个维度,画个四个表。德才兼备的,当然之选。无德无才的,替他买足保险和养老基金,少年时代不要让他喝二锅头、碰大麻、接触文学女青年,大学最好学个土木工程或者口腔卫生。有德无才的,请最好的老师,在公司基层多干些日子。有才无德的,恶花毒酒,最危险,最不好办。对于思想觉悟实在提升不了的,心狠的应该认真考虑虎毒吃子,心不狠的可以考虑逼儿子搞电影之类的现代艺术。第三,耐心。赵简子为了这个行为艺术,一等等了三年。多年之后,赵简子选择的无恤在晋阳独立对抗智瑶,最后和韩、魏一起三家灭智宗分晋。无恤把智瑶的脑袋砍下来,上漆,饮美酒。

需要进一步明确的,这里所谓仁德,不是善良,不是慈悲,不是不敲寡妇门,而是知道轻重好歹,知道与人分利,知道进退隐忍。刘邦、司马懿、朱元璋身上共同闪烁的,项羽、曹爽、吴三桂身上没有的,就是这里所谓的仁德。

2007-5-6 02:57 上午

十年一觉

分类: 冯唐文字 作者: 冯唐

微软杀进游戏市场的早期,有个广告,我印象深刻。一个男孩儿炮弹似的被老娘从阴道里弹射出来,抛物线上升,下降,一分钟后掉进坟墓,这一路上他变换装束,这一路上他鸡鸡由小到大再到无。最后一句总结:人生苦短,耍吧(Life is short. Play more)。

人类从繁盛至今,经历了六个时代:石器时代、玉器时代、铜器时代、铁器时代、火器时代、电脑时代。我们这拨儿人见证了电脑时代的到来,眼瞅着这个怪胎如何一寸寸长成怪物。像我外甥这样被电脑化仪器接生出来的一代,平均一周和人类说七八句话,一天在电脑前七八个小时,最崇拜Pokémon。估计到他下一代,小男孩儿出生的时候,做包皮环切,顺带在两球之间安装无线网卡,802.11Z,1Gbps,全球漫游,人和人之间不用再说一句话。

我第一次碰电脑,需要排队。队比瞻仰毛主席纪念堂的队还长,轮到了,一个人碰十分钟。需要脱鞋。男生脱,女生也脱,班花也脱。四月份,倒春寒,班花没穿袜子,露出鲜红的指甲,比她嘴唇还红。

我第一个迷恋的游戏叫《沙丘》,即时战略。才7M大小,三方势力,共27关,断断续续,三周通关。那时候,我正在人生的拧巴期,正谈大恋爱,总恨祖国形势一片大好、北京凄风苦雨的时候太少。我爱杜牧,她爱杜丘。我爱孔丘,她爱篮球。我爱司马迁,她爱唐国强。为了加强共同基础,我带她到我家,给她看电脑里的《沙丘》,她挽着袖子,说,暑假要结束了,这个好玩,给我留着,将来一起打。

后来,和她就没了后来。后来,我一直等《沙丘》出续集。后来,听说做《沙丘》的团队去了西木(Westwood),九五年,出了《命令与征服》(Command & Conquer )。在北京买到盗版光盘之后,黑夜和白天没了界限,宿舍里一台老奔腾电脑,我们歇人不歇机器,一周通关。一个月回味,根据游戏设计漏洞创造各种流氓玩法,比如把炮台建到敌人家门口。一年在宿舍里联网打,用一个伪Modem线连接两个破电脑,真人一对一,军旗被夺的下去,换别人。

后来,那个总能把我军旗夺走的人,娶走了我们的班花。后来,听说西木被电子艺界(Electronic Arts)买了,又出了命令与征服2。后来,在受虐心理支配下,我开始干上每周七八十个小时的工作,我的右肩彻底完蛋了,用一个小时鼠标,就会剧痛,什么时候转动,什么时候嘎吱嘎吱响。我玩不动了。

后来,十年之后,我外甥第一次去机场接我,第一次主动开口和我说话,而且一连说了三句:小舅,你好。小舅,明天我十岁生日。小舅,你给我买个Wii吧。在Best Buy买Wii的时候,我转头看到,游戏架子上摆着《命令与征服,第一个十年》(C&C, 1st decade),双DVD,一共十二个游戏,全部安装一共10G。

我买了两套,绝对正版,一套留给自己,和古龙全集一起,等自己退休,混吃等死的时候用。那个总能把我军旗夺走的人,已经和班花不在一起了。另一套送他。我还记得九五年《命令与征服》盗版光盘上的说法:两张CD,一张给你自己,一张给你最爱的敌人(One for you, one for your favorite enemy)。




首页 我是冯唐 冯唐小说 冯唐随笔 冯唐博客 微博 媒体报道 批判冯唐 链接 留言 联系
© Copyright by Fengtang.com. All rights reserved.